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はじめに 
教育は‘いのち’と関わることである。それならば
よい教育のあり方は‘いのち’をどのように深く正し
く理解するかにかかっていることになる。筆者は 30
年余り瑞穂高校の教壇に立ちつつ、いよいよこの感を
強くしてきた。さて、この‘いのち’と関わるもう一
つの重要な職域として医療がある。筆者は 20 数年前か
ら臨床の看護師たちと終末期医療における精神面のケ
アの事例研究会に参加し、終末期において人はそれま
で見せなかった深い本心ともいうべきものを顕わにす
る事実を数多く見た。そしてその中で‘人間のいのち
の深さ’を学んできた。さらにその会に出席を続ける
間に、教育と医療は‘いのち’の理解とそれへの関わ
りについて共通基盤に立っていることを痛感した。こ
こに同じく終末期の患者と親しく接してケアを重ねて
きた女医リーメンに出会った。そこで筆者は、彼女の
体験から著された書物から人間の‘いのちの深さ’を
学び、ますます理解が深まった感がある。本論文では、
リーメンから学んだものを手がかりにして上記の問題 
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抄録 
今日、我々教師は、学生・生徒とのより深く正しい関わり方を切に求めている。より深く関わるためには、
何よりも学生・生徒の‘いのち’を正しく理解することが必要である。言い換えれば、今までとは違う‘新
しい眼 new eyes’が必要であると言いたい。この‘新しい眼’ということについて、筆者は教育とは異なる
医療の職域に生きる女医Ｒ．Ｎ．リーメン博士の経験に深く教えられるところがあった。４歳のとき彼女は、
祖父から「土の入った紙コップ」をプレゼントされた。「毎日水をやるように」と言われ、それに従ったとき、
３週間後、土の中からみずみずしい若芽の誕生を見た。「‘いのち’はどこにでも隠れている」、「その‘いの
ち’が育つ秘訣は、単に‘水をやる’という物質面の行為だけではなく、‘毎日やる忠実さ’という心の姿勢
である」ということを、彼女は４歳にして学んだのである。この体験は、長じて医師の生活に入ったときの
土台となった。それは、鬱になったある有能な外科医に対して、リーメンの行ったカウンセリングに見るこ
とができる。リーメンは、この外科医に患者を見る‘新しい眼’――患者の‘症状’ だけでなく‘人生のス
トーリー’を見る眼――を発見するすべを示した。彼がそれに従ったとき、この外科医に新しい感動の人生
がはじまったのである。このことは、日ごと、学生・生徒に接する我々教師に大きな示唆を与えている。  
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に取り組みたい。そこで、リーメンがどのような環境
で育てられ、そしてどのようにして医療の道に進んだ
かをまず紹介したい。 
 
リーメンの経歴 
レイチェル・ナオミ・リーメンは 1938 年、東欧か
ら逃れたユダヤ系家族に生まれた。祖父はカバラの研 
究に沈潜する静かな生活の中で彼女が 7 歳のときに亡
くなったが、それまでに幼いレイチェルに与えた影響
（薫育）は驚くほど大きい。彼女は幼いころはラビ（ユ
ダヤ教の教師）になろうと思ったこともあったが、親
族に医療関係者が多い環境から医師の道も考えた。し
かし大学では哲学を専攻した。15 歳でクローン病を発
病、昏睡状態から奇跡的に回復した。40 歳までの命と
言われたとき、医師になる決意を固め、コーネル大学
メディカルスクールに入学、多くの男子学生に伍し
1962 年 24 歳で同大学を卒業した。その後ニューヨー
ク病院コーネル医療センターで小児科の研修を受けた。
その後、1965 年から 67 年までスタンフォード医療セ
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ンターで小児科代謝病の研究員 Fellow として勤務、
1967 年から 74 年までスタンフォード大学の助教授職
と小児科臨床の助教授、小児科診療所の副所長を勤め
た。この間とりわけ癌などで苦しむ子どもをケアする
中で、だんだんと患者の精神面のケアの重要性、言い
換えれば全人的医療・看護の重要性に気づきはじめた
のである。特に女性ということで‘泣いている患者’
の世話を頼まれたりするうちに、患者の‘人生のスト
ーリー、やがて魂のストーリー’に聴き入るようにな
り、人間の精神面の深さに魅せられ、自然科学とは異
なる人間理解の方法を深め実践するようになった。（そ
の基盤には、幼少時、難民としてアメリカ合衆国に渡
ったユダヤ教のラビであった祖父から受けた深い精神
的薫陶がある）。やがて 35 歳のとき、スタンフォード
大学付属小児科診療所の副所長の職を辞し、マウン
ト・ザイオンの病院勤務を経て自立、Commonweal
という独自な医療活動団体を設立し、癌患者の精神面
の援助など、カウンセリング活動を展開した。なお 15
歳のときのクローン病発病以来手術を繰り返し、治療
を続け、60 歳を超える今、ストーマをつけながらの精
力的な活動を展開している。主な著書は、The 
Masculine Principle，the Feminine Principle and 
Humanistic Medicine(1974) 、The Kitchen Table 
Wisdom(1996)、My Grandfather`s Blessings(2000)
である。 
次に、挙げる事例は彼女がメディカルスクール卒業
後、研修医となって小児科病棟での研修の第一週目の
ものである。 
 
白血病の５歳の少年デイビッド（１）   
その時の体験をリーメンはこのように記している。 
「癌を病む子どもたちに、毎朝早くから採血が行な
われていた。子どもたちはそれを怖がっていた。ある
朝、４人のナースが白血病の５歳の少年デイヴィドを
台の上に持ち上げると、いきなり大声で『足を抑えた？ 
手は抑えたわよ』、『気をつけて！ 噛み付くわよ』と大
変な騒ぎ。私は青くなった。こんなときどうするか？ 
医学部では習っていなかった！ 実は、この少年は入院
９回目で、これはずっとお決まりの騒ぎだった。ナー
スのたくさんの腕の中から突き出た小さい腕を見定め
て、私はやっと採血をした。ナースたちは汗を拭き拭
き少年から離れた。台の上で一人になった少年は静か
になり、私を見ていた。私は手がひどく震えるので注
射器から試験管に血をうまく入れることができず、両
手を胸に押しあてて、手の震えを止めようとしていた。
少年は言った、『手が震えているよ。なぜなの？』。そ
れまで私が受けてきた医学教育からすれば、『朝食をま
だとっていないの』から『震えてなんかいないわよ』
まで、いろいろ答え方が出てくるはずであった。しか
しこのときは、なぜか、『あなたが大声で叫ぶから、私
怖かったの』と言ってしまった。そのとたん、私はナ
ースたちからの無言の強い非難を感じた。その朝、ま
もなく看護指導者から呼び出され言われた。『自分の言
ったことが分かっているの？ 子どもに弱さを見せる
なんて！ 子どもは私たちの強さが唯一の頼りなのよ。
先生たちへの信頼まで傷つけたのよ。プロのすること
じゃないわよ。看護部長に報告するわよ』と。私は答
えようがなかった。弁解もしなかった。弁解する気に
ならせない何かがあった。 
数日後、デイヴィドがまた４人のナースに付き添わ
れて、処置室に現れた。しかし、前回とは様子が全然
違っていた。少年は手を振ってナースたちを退かせる
と、自分で処置台に登り、手を伸ばして言った。『今日
は、僕、あなたを怖がらせないよ』。そしてこの朝以後、
彼は二度と私を怖がらせることがなかった」。 
 リーメンはこの体験について次のように述べている。
「デイヴィドは私の最初の本物の教師だった。彼は私
に‘人間扱いされない怖さ’と‘注射針の怖さ’を区
別することを教えてくれたのだ。私は自分が弱い人間
であるということを（医学教育に反して）本能的
．．．
にさ
らけ出すことで、二人は（医師と患者でなく）人間同
士であるという本当の関係を認めたのであった。彼と
私は二人とも強く、力があり、かつ、本心を譲れない
人間であったのだ。彼は弱く頼りないどころか、わた
しを‘怖がらせる’ことができたし、私も彼を‘怖が
らせる’ことができたのだ。だから私たちは相互に相
手を人間として尊敬する責任があり、実際尊敬したの
であった」と。 
考察 
（１）ナースの態度とリーメンの態度 
リーメンは少年の問「手が震えているよ。なぜな
の？」に、「あなたが大声で叫ぶから、私怖かったの」
と言ってしまった。なぜか？ ここに「‘いのち’をど
のように理解するか」、という問題についての一つの手
がかりが見られる。 
そこで、リーメンの姿勢とナースたちの姿勢とを対
比して考えてみる。ナースたちの姿勢は、とにかく患
者を自分たちの計画（採血）どおりに管理支配しよう
とする姿勢であった。その彼女たちの目から見れば、
患者は「針を刺される痛みを逃げたがる生き物」であ
り、「是が非でも自分たちの意図に従わせるべき対象」
でしかなかった。そこに見られるのは、患者を‘人格’
として尊敬して接する姿勢ではない。つまりこの姿勢
は、患者とは治療 cure する対象であって、医学的にみ
て壊れている部分を修理 fix するということになる。 
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他方、リーメンがデイヴィドにとった態度はどうで
あったか？ デイヴィドに向かい「あなたが私を怖がら
せたの」と弱みをさらけ出してしまった。これはプロ
らしくない態度として批判された。つまり「弱みを見
せない、冷静な管理的態度」こそプロとして賞賛され
るべき態度であるというのである。これに対しリーメ
ンは、従来の医学教育に反してまで、‘本能的に’自分
の弱さを‘あえて’さらけだしたのである。‘本能的’
というときに、これは相手に技術的態度で接しようと
するものでもなければ、相手を操作しようとする姿勢
でもない。むしろありのままの自分を素直に差し出し
たと言える。あくまでも対等な人格同士として。この
違いは何であるか？ ここで参考になるのは、哲学者Ｍ．
ブーバーの考え方である。 
〈ブーバーの《我－汝》哲学〉                      
このブーバーの二通りの態度という考え方を、上に
述べた少年デイヴィドに対するナースたちの態度とリ
ーメンの態度とに当てはめてみる。ナースたちは少年
を効率よく処理すべき対象として見、ナースとしての
職務の姿勢でのみ関わった。リーメンは医師としての
職務に自分を限定せず、ありのままの自分、おろおろ
する自分、震えている自分をさらけだした。リーメン
は、自分の全存在、全人格をあげて少年に関わったと
言える。すなわち、ナースたちの態度は《我－それ》
の態度、リーメンの態度は《我－汝》の態度に相応す
ると言える。そのとき少年はどのような姿勢を現した
か？ ナースたちの職務的姿勢、権威的態度で自分を操
作しようとする姿勢に対しては、徹底的に反抗という
態度を示した。これに対し、リーメンの全人格的態度
に対しては、少年はリーメンを思いやる協力的な姿勢
を現した。すなわち、自分の全人格をもってリーメン
の態度に応えたのである。これとは反対に、ナースた
ちの自分を操作しようとする職務的な態度に対しては、
相手を思いやる心、協力的な姿勢は示されず、ただ自
分を守ろうとする姿勢だけを示した。すなわち、自分
の人格の一部をもって（相手を思いやるという深い心
を現わさず、ただ自己防衛という面だけで）応答した
のである。どちらが真の意味で‘医療’と言えるか？ あ
るいは、どちらが人間として真のあるべき姿か？ もち
ろんリーメンの態度である。なぜならば、採血という
医療の目的も達成されたし、少年もまた安らいだから
である。もっと言えば、少年とリーメンの間に深い心
の通い合いが成立し、それによって真の医療が実現し
たからである。そこで、医療において患者と関わると
き、どちらの態度で接するのが適切かということは明
らかである。身体面については、医療の専門性という
点からしてどうしても治療という態度すなわち《我－
それ》の態度が必要になる場合もあるが、こと患者の
精神面については、いやむしろ全人的医療という視点
から言えば、《我－汝》の態度こそ必要となるのではな
いか。 
ブーバーのいわゆる《我－汝》哲学の基本はそ
の主著 Ich und Du（２）の第１ページに簡潔に表現
されている。彼は、「世界は、それに対する人間の
二通りの態度に応じて、二通りとなる」と言う。
「二通りの態度は、代名詞の簡単な組み合わせで
表現される。《我－汝》と《我－それ》である。《我
－汝》の態度で世界に向かうとき、世界は《汝》
として立ち現れる。また《我－それ》の態度で向
かうとき、世界は《それ》として立ち現れる」。ま
た彼は言う、「《我－汝》という根源語は全存在を
もって(mit dem ganzen Wesen, with the whole 
being)のみ語られることができる。《我－それ》
という根源語は、決して全存在をもって語ること
ができない」と。 
 どちらが適切であったかの問題について、さらにも
う一つ考えるべき点がある。デイヴィドに対し、リー
メンはなぜ本能的に《我－汝》の関係をとり得たのか？ 
言い換えれば、なぜ技術的態度を捨て、自分の本心を
どうして現わしたのか？ ここで考えられるのは、リー
メンの‘内なる力’が医学教育の枠を破り、‘その場の
直観’に従い働き出したということである。人間の‘い
のち’の深い所には、このような生得的本能的な力、
医学的常識を破る直観的能力があると言える。この能
力がこの時発揮されたのは、幼い頃祖父から受けた‘い
のち’への関わり方の薫育の成果とも言える。ではそ
の薫育とは何であったか？  リーメンはその著 My 
Grandfather`s Blessings の序文の冒頭に次のような
出来事を記している。この出来事こそ自分の人生の一
切の土台であると言わぬばかりに。その出来事とは、
祖父がある日プレゼントとして土の入った紙コップを
持ってきたことである。それは次のように語られる（３）。 
〈土の入ったコップのプレゼント〉 
「私は両親に土遊びを禁じられていたので、が
っかりしてそのことを祖父に言った。すると祖父
は、愛情いっぱいに微笑み、私の人形セットから
小さなティーポットを取り出した。そして二人で
台所へ行き、ティーポットいっぱい水を入れた。
子ども部屋にもどると、祖父は窓の敷居に小さな
紙コップを置き、私にティーポットを持たせて言
った、『毎日、この紙コップの土に水を注ぐことを
忘れないようにすれば、何かが起こるよ』と。私
が何のことを言われているのか分からない思いで
祖父を見ていると、祖父は励ますようにうなずい
て、『毎日だよ、私の愛する子よ』と言った。私は
毎日水をやる約束をし、祖父は帰った。 
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  私は、はじめのうちは、何が起こるのかと好奇
心をそそられたので、祖父との約束は苦にならな
かった。しかし幾日か約束どおり水を注いだが、
何も変化が起こらなかった。私はしだいに興味が
うすれ、約束どおり水を注ぐことを忘れないでい
ることがおっくうになっていった。1 週間後、も
うこの水を注ぐことを止めてもいい時ではないか
と、祖父に尋ねてみた。すると、祖父は首を横に
振りながら、『毎日だよ、愛する子よ』、と言った。
２週間目は、なおさら困難な思いであった。コッ
プに水を注ぐ約束をしたことが腹立たしくもなっ
た。祖父がまたやって来たときに、私はコップを
返そうとしたが、祖父は引き取ることを拒み、た
だひとこと言った、『毎日だよ、愛する子よ』。３
週目には、コップに水を注ぐことを忘れかけた。
しばしば寝かされた後で思い出し、暗闇の中でベ
ッドから起きて、水をコップに注ぐということも
あった。とはいえ、私は一日たりとも約束を破る
ことはなかった。そしてある朝のこと、前の晩ま
では見られなかった小さな２枚の緑の葉っぱが、
紙コップの中にあった。 
私にとってこれはほんとうに大きな驚きであっ
た。新芽は日に日に大きくなった。私は早くこの
ことを祖父に話したくてたまらなかった。という
のは、きっと祖父が驚くものと思っていたからで
ある。しかし、祖父は驚く様子もなく、一語一語
しっかりと言った。『‘いのち’はどこにでも隠れ
ている。ありふれた場所にね。とても在りそうに
ない場所にね』。とにかく私はうれしくてたまらず、
『それで、水さえあげればいいのね、おじいさ
ん？』と尋ねた。祖父は私の頭の上に手をやさし
く置いて答えた、『いいや、愛する子よ、‘いのち’
が必要としているのは your faithfulness おまえ
の忠実な心だよ』と」。 
この出来事は、４歳の少女リーメンにとってどんな
に大きな体験であったろう。これが彼女のそれ以後の
‘いのち’に対する姿勢について決定的に土台となっ
たと考えられる。すなわち、ここでリーメンの心に焼
き付いたのは、「水をやるという物質的
．．．
・技術的
．．．
な対応
．．
」
ではなくて、「自分が忘れずに水をやるという忠実さ、
相手の‘いのち
．．．
’を大切に思う気持ち
．．．．．．．．
」であった。リ
ーメンが長じて二十代で研修医となったとき、少年デ
イヴィドに対する他の医療従事者たちの態度に何を見
たか？ ４歳のときに祖父から目覚まされた‘いのち’
への忠実という思い、つまり‘いのち’を畏敬し尊ぶ
姿勢とは対照的な、「水をやればいい」という技術的な
「支配」の姿勢を彼（彼女）らに見たのであった。し
かもそれは医師及びナースとしての権威を保ち、自分
の弱みを悟られないで相手を操作する、管理的態度で
あった。しかし、この同じ少年デイヴィドに対してリ
ーメンは異なった態度をとった。「あなたが大声で叫ぶ
から、私怖かったの」と言ってしまった。ここには相
手を支配しようとする姿勢は微塵もなかった。弱みを
さらけだす嘘偽りのない真実の姿勢であった。これこ
そ‘いのち’に対する‘忠実’な姿勢であったと言え
る。祖父の言う‘いのち’に対する‘忠実’というの
は、‘いのちを尊びそれに「奉仕」する’ということを
意味していたと考えられる。さらに言えば、相手の‘隠
れたいのち’に「畏敬の念」で接する姿勢であった。
言い換えれば、それは育とうとする‘いのち’に対し
て、「人格として対応する姿勢」であった。リーメンは
相手に何と思われようと、「自己防衛のない（我を忘れ
た）ありのままの心から自然に溢れ出る姿勢」であっ
た。彼女は、相手を‘困った患者’と決め付けず、ま
た自分の思うように支配しようとしないで、対等、い
やそれ以上に‘畏敬の念’で、相手の‘いのち’と接
したのである。 
（２）少年の応答 
では、このリーメンの態度に対して患者デイヴィド
はどう応えたか？ 患者デイヴィドは、ナースたちに見
せたのとは全く異なる姿を見せたのである。すなわち
５歳の少年なのに、採血の痛みの恐れを捨て（自分を
忘れ）、相手をいたわる姿勢――大人として、対等の人
格の自覚があるような成熟した姿勢――を現したので
ある。ここに「５歳の少年に秘められた」‘いのちの深
さ（いのちの本体）’を見て取ることができよう。逆に
言えば‘いのち’の本体が顕わとなる鍵は、接する者
の側で弱みをさらけ出し自分を偽らない心、相手を操
作しようとしない心、本心から自然に溢れ出る正直な
ありのままの心で接するという姿勢を示すことにある。
この点は我々が学生・生徒に接するときの参考となる。 
（３）リーメンの学び 
さて、リーメン自身はこの体験をどう表現している
か？ リーメンはデイヴィドのことを「私の最初の本物
の教師だった」と言っている。何
．
の教師か？ リーメン
はこの少年から何
．
を学んだか？ 彼女は‘人間扱いされ
ない怖さ’と‘注射針の怖さ’の区別であると言う。
‘注射針の怖さ’は肉体的な苦痛である。これに対し
て、‘人間扱いされない怖さ’はその人の‘人格否定’
である。前者よりも後者の方が少年デイヴィドにとっ
ては耐えがたいものであった。それは肉体的苦痛とは
次元の異なる苦痛であるとリーメンは知ったのである。
そして、少年が暴れたのはナースたちが自分を人間扱
いしない態度への抗議であった。これに対してリーメ
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ンが応えたのは、自己防衛を捨てて弱みをさらけだし
た姿勢であった。するとデイヴィドは、ナースたちに
対する態度とは全く異なった行動をとった。すなわち
「自分で処置台に登り、（自ら）手を伸ばした」のであ
った。言い換えれば、反抗ではなくて、協力という態
度であった。こちらが弱みをさらけだしたら、相手も
態度を変えたのである。相手が本性（真心・善の姿）
を見せるのは、自分がありのままの姿をあえてさらけ
だして、本心のままで接したときであったと言える。
リーメンにとって他の教師（医学教育、他のナースや
看護部長）は、自己の弱みを見せないで‘ごまかすこ
と’を教えた。これは偽
．
の教師と言えよう。 
 デイヴィドとのことは、患者と関わる姿勢について、
リーメンにとって実に目のさめるような決定的な出来
事であった。この体験は、彼女の医師としての人生の
中で重要な意味をもつことになった。その後彼女は「精
神面のケアにエネルギーを注ぐようになった」と一応
表現できる。しかしこの表現では不十分である。リー
メンは、「従来の医療のあり方を乗り越える医療、つま
り人格尊重の医療のあり方を志ざすようになった」と
言うべきである。その「あり方」とは、「管理・修理・
操作ではなくて、弱みをさらけだし、相手を人格とし
て‘畏敬の念’で見るという姿勢」である。この視点
で相手の精神面にどう関わるか？ この関わり方をリ
ーメンはどのように確立していったか？ 彼女はその
問に応えるべく、自らの接した様々な体験及び発見を
二冊の本 、 The Kitchen Table Wisdom と My 
Grandfather`s Blessings に著した。それらの中で彼
女は患者とのふれあいの実体験と、それに対する考察
を数多く記している。その一つひとつは、人間の‘い
のちの深さ’に対する洞察と、その‘いのち’に対す
る関わり方のあるべき姿をみごとに描き出している。
そしてこれは、教育という職域に生きる我々にとって
も、学生・生徒の‘いのち’と、どのように関わって
いくのかを考えるにあたって、大いに示唆をあたえる
ものである。そこで次に、それを物語る適切な事例を
一つ挙げる。 
 
外科医ジョッシュの見つけた‘新しい眼’（４） 
 一人の癌専門の優秀な外科医がいた。優秀なのに彼
は悩んでいた。そしてひどい鬱のために、定年前の退
職を考えるほどであった。そこで、リーメンにカウン
セリングを受けにきた。彼は言った、「私は、ほとんど
毎朝といっていいほど、ベッドから抜け出るのがやっ
との思いなんです。毎日毎日同じ病気を診て、そして
同じような訴えを聞いて、‘もうたくさん’･･･という
気分です。新しい人生 a new life が生きたいんです」
と。  
なぜこれほど疲れきったのであろうか？ 外科医ジ
ョッシュ自身の言葉によると、「毎日同じ病気を繰り返
し診るだけ、同じような症状の訴えを繰り返し聞くだ
け」で、これに飽きてしまっていたのであった。しか
もほとんど毎朝、起きるのが苦しく、退職―転職（new 
life）を考えるほどまでに疲れていた。 
これにリーメンはどう対応したか？ 彼女は彼に転
職を考えるのではなく、物事を見る‘新しい眼’をも
つことを提案したのである。どうすれば‘新しい眼’
をもつことができるか？ 「毎晩 15 分、その日の出来
事を思い返して、三つのことを自分に聞いてみる。そ
して、その答えを日記に書く。三つのこととは、今日、
‘自分は何に驚いたか？ What surprised me today?’
‘何に感動したか？ What moved me or touched me 
today?’‘何に気づき元気づけられたか？ What 
inspired me today?’である」、とリーメンは言った。
そして忙しい医者の生活を考慮して、「たくさん書く必
要はない。要は、一日を新しい視点から味わいなおし
てみることである」と、つけ加えた。 
 ジョッシュは実行を約束した。数日後、彼から電話
があり、「三日続けたが、毎日三つのどの問いにも、答
えは‘何もなかった’‘何もなかった’‘何もなかった’
ばかりです。いったん始めたことは失敗したくないか
ら、何かいいコツみたいなものがあったら教えて下さ
い」と。リーメンは、「たぶん、あなたはやはり昔と同
じ医者としての眼で毎日の出来事を見ているのではな
いですか。そうではなく、自分が小説家か、ジャーナ
リストか、それとも詩人にでもなったつもりで物事を
見る･･･ストーリーを見つけるつもりで見たらどうで
すか」と答えた。 
 ６週間後、ジョッシュは受診日に日記帳を持ってき
た。その日記帳には変化が見られ、三つの問いに対す
る答えがはじまっていた。はじめの何日間は、「今日一
番驚いたことは、癌が２,３ミリ大きくなった、小さく
なったことだ」など、また「一番元気づけられたこと
は、新しい薬あるいは治験中の薬が効き始めたことだ」
などであった。しかしその後、だんだんとより深いこ
とが見えるようになってきた。より深いこととは、患
者が、一筋の愛の糸を追うことで、大きな苦痛や、暗
闇をくぐり抜けてくることが出来たということ――ま
た、生きる為には体の大切な幾つもの部分を思いきっ
て捨てたということ――苦痛と悩みと、いや死をさえ
も乗り越えて勝ち鬨を挙げる方法を見い出してきたと
いうことなどで、そういう患者一人ひとりの‘人生の
ストーリー’が日記帳に記されていた。しかもそのス
トーリーの発見も、はじめの間は、患者と接している
その場ではなくて、仕事が終わって自分の部屋に帰っ
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てやっと気がつくという状態であった。しかし、日が
経つにつれてだんだんと気がつくまでの時間が縮小さ
れた。最終的には、患者と会話をしているその時点で
はっきり見えるようになった。こうなってくると、ジ
ョッシュと患者との関係が大きく変わりはじめた。ス
トーリーがこのように見えはじめると、患者に対する
ジョッシュの態度が前とは大きく変わってきた。癌と
その治療法の話を越えて、それ以上にジョッシュは、
自分に見え出した患者のストーリーを患者に語るよう
になったのである。すると、患者のジョッシュに対す
る態度も大きく変わりはじめた。両者の関係のあり方
が変わりはじめたのである。次のような実例があった。 
38 歳の卵巣癌の女性である。腹部の大手術に続いて
化学療法を受け、とても体力が弱っていた。ある朝、
いつもの訪室の最中に、突然彼はその患者がはじめて
‘見えた’のであった。彼女が４歳になる子を膝に乗
せ、６歳の子を自分の椅子にもたれさせていた。二人
の少女は、輝くように身奇麗で、食事も十分足り、明
るく幸せそうで、たっぷり愛されているのがよく分か
った。彼女が受けていた化学療法の辛さがどんなに大
変かを知っていただけに、その子どもたちに込める彼
女の母としての思いの深さに彼は深く感動した。そし
て、それが彼女の‘生きよう’とする意志の強さの根
源なのだと、はじめて思い至った。彼女の幾つかの症
状について話し合った後、ジョッシュは自分にはじめ
て見えたことについて言った、「あなたは、お子さんた
ちにとって、素晴らしいお母さんですね。これだけ大
変な治療を受けられた後でさえ、あなたの中にはとて
も強い何かがある。その力がいつの日か、あなたをき
っと癒すことになると思います」と。彼女は彼のほう
を見て、にっこりとした。それを見て彼は、それまで
彼女が微笑むのを一度も見たことがなかったことに気
づいて自分ながら驚いた。彼女は心から、「ありがとう
ございます。その一言は私にとって大へん力になりま
す」、と言った。 
   ジョッシュは患者の「ありがとうございます。その
一言は私にとって大へん力になります」という言葉に
とても驚いた。しかし、彼女の言ったことを素直に信
じた。この経験に勇気づけられて、彼は医学部の教育
では教わらなかったような質問を他の患者に一つ二つ
しはじめた。「あなたはよくもここまでこの病気を耐え
てこられました。いったい何があなたを今日まで支え
てきたのですか？」、または「あなたのこの力はどこか
ら出てくるのですか？」などと。すると同じ病気にか
かっている患者が、それぞれ非常に違った答えをする
のに気づいた。それこそまさに彼が聞きたかったこと
であった。（毎日‘同じ病気’‘同じような訴え’は一
変して、毎日違ったストーリーに感動の日々がはじま
ったのである）。そのうえ患者たちの言ったことは、人
生の様々な困難と戦っているジョッシュ自身にも当て
はまっていた。そこで、「自分は、病気のことはよく知
っていたけれど、人間のことは何も知っていなかった
のだった」と彼は言った。 
   彼は、これまで治療成績がきわめて良いという点で
は、ずっと優秀な外科医であった。しかし、この日記
を書きはじめてから、患者たちが彼にはじめて感謝の
言葉を言うようになった。そしてある日、リーメンと
会ったとき、彼はポケットに手を入れ一つの聴診器を
取り出し彼女に見せた。それは、とても美しいもので、
彼の名が刻んであった。そしてリーメンに言った、「こ
れはある患者がくれたものです」と。「それで、あなた
はそれをどうするの？ ジョッシュ」と微笑んで尋ねる
と。ジョッシュはしばらくじっとリーメンを見て、笑
いながら言った。「ハートの音を聞くんです。レイチェ
ル、たくさんのハートの音をね」。 
考察 
以上の事例において筆者は何を学ぶか？ 言い換え
れば、①何が起こったのか？ また、②どのようにして
起こったのか？ まず、①について、有能な外科医ジョ
ッシュが、その有能さのゆえにすぐれた実績を上げな
がらも、「毎日同じ病気を診て、同じような訴えを聞く」
ことで、ひどい鬱状態になり、転職という意味で「私
は a new life を求めている」と言うほどになったので
ある。それがリーメンの助言に従うことにより、転職
せず、現在の職のまま、「毎日が感動の連続」という
new life を発見した。 
次に、②について、この新しい人生は何によっては
じまったか？ それは新しい見方に立つことを発見し
たことによる。新しい見方とは何か？ ‘新しい眼’を
持つことであった。‘新しい眼’を見つけると、今まで
何年ものあいだ続けてきた仕事の中に、思いもしなか
った深い人生の味わいが含まれていたことがわかって、
感動が湧き上がるようになったのである。 
では、ジョッシュの人生を新しくした‘新しい眼’
とは何か？ リーメンは彼に、新しい眼――‘自分は何
に驚いたか？ 何に感動したか？ 何に気づき元気づけ
られたか？’――で一日の出来事を新しい視点から味
わいなおし、それを日記帳に書くようにアドバイスし
た。これに対してジョッシュはどうであったか？ 最初
の三日間は、どの問にも‘何もなかった’としか日記
帳に書けなかった。しかしジョッシュは本心から新し
い人生 new life を求めていた。そして、‘今のままで
はたまらない’という強い願いがあった。そこで彼は
リーメンに「何かいいコツみたいなものがあったら教
えて下さい」と尋ねた。これに答えてリーメンは、‘小
説家か、ジャーナリストか、それとも詩人’にでもな
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ったつもりで物事を見たらどうかと提案した。小説家
の眼とは、身体の症状の背後にある患者のストーリー
を読み取る眼である。リーメンは単に身体の症状の科
学的データだけでなく、その病気を生きている患者の
‘人生のストーリー’、愛と喜びと希望と悲しみという
ような物語を見る眼を提案したのである。そしてジャ
ーナリストの眼というのは、まさに出来事のストーリ
ーを追ってドキュメントを作成する眼である。それを
リーメンはあえて‘詩人の眼’とまで言い換えたので
ある。科学者の眼と違い人生の詩的な側面を読み取る
詩人の眼を科学者のジョッシュに要求したのである。
詩人の眼とはどのような眼であるかについて、 先にリ
ーメンは、「今日、‘自分は何に驚いたか？ 何に感動し
たか？ 何に気づき元気づけられたか？」を毎日書き取
るということを提案していた――これこそが詩人の眼
を養う方法であった。ジョッシュは、このことをはじ
めは理解できなかった。しかし、だんだんと患者のス
トーリーが見えはじめた。しかもそのストーリーは、
患者が病気を抱えて生きるうえで、何を拠り所とし力
としているか。そしてその力によって、死さえも乗り
越えていくという驚くべき事実などを含んでいた。今
まで患者の症状しか見えなかったジョッシュに、患者
の‘いのちの歩み’としての‘物語’が見え出したの
である。まさに‘新しい眼’が開けたのである。しか
もそのストーリーが見え出すのに、はじめは仕事を終
えて自宅でその日を回想するときになってはじめて見
えるというのであったが、まもなく患者と接している
まさにその瞬間に見えるようになったのである。身体
的データしか見えなかった外科医に、実に新しい開眼
が起こったのである。 
例えば、ある 38 歳の卵巣癌の女性に接したとき、
以前であれば、彼女の身体的症状と治療の方法しか見
えなかったが、今や、ジョッシュの眼には彼女の‘人
生のストーリー’が見えたのである。すなわち、その
とき連れてきた二人の幼い娘の姿は、輝くように身奇
麗で、栄養状態も良く健康で、明るく幸せそうであっ
た。ジョッシュはその娘たちを見たとき、彼女が重い
病気の身ながら母としての役割を実によく果たしてい
ることに気づいて感動したのである。患者の症状だけ
を見て、訴えを聞くだけの日々には何の感動もなかっ
たのであるが、今や患者の健気な姿に感動する日々が
はじまったのである。そしてその感動が不思議と患者
についての確信となった。「あなたの中にはとても強い
何かがある。その力がいつの日か、あなたをきっと癒
すことになると思います」と。これに対して彼女は微
笑んで、「ありがとうございます。その一言は私にとっ
て大へん力になります」と答えた。ジョッシュが患者
のストーリーに感動しそれを表現したとき、患者もそ
れまでにジョッシュが聞いたことのない答えをしたの
である。患者としてもジョッシュの一言に今までにな
く力が湧き上がってくるのを覚えた。ここに医師と患
者の深い心の繋がりが生まれたと言える。ジョッシュ
に、まず‘新しい眼が開け’、次いで‘新しい心の通い
合い’がはじまったのである。これも彼にとって新し
い人生の感動であった。患者と医師のこれほどまでの
深い心の繋がり、これこそジョッシュの求めていた‘新
しい人生 new life’の発見であった。それは‘新しい
眼’の発見によるものであった。 
この経験以後、彼は、以前の医師生活では全然した
ことのない種類の質問を患者にするようになった。「あ
なたはよくもここまでこの病気を耐えてこられました。
いったい何があなたを今日まで支えてきたのです
か？」、または「あなたのこの力はどこから出てくるの
ですか？」などと。彼らの答えは、逆に、今現に患者
同様、人生の諸困難と戦っているジョッシュ自身に、
光となり、はげましとなるものであった。ここに患者
から教えられる人生がはじまったとも言える。 
このようにしてジョッシュは、「自分は、病気のこと
はよく知っていたけれど、人間のことは何も知ってい
なかったのだった」、としみじみ述懐するに至った。彼
は、人間に‘精神面’があるということは、知らない
わけではなかった。しかし、「精神面」は「心理面」と
言い換えられて「心理学的に分析できるもの」ぐらい
にしか考えていなかったであろう。また、精神面の本
体は、実は‘人生のストーリー’であるということに
気づいていなかった。そしてそれを見るには科学者の
眼と違う眼が必要であるということにも気づいていな
かった。今はじめてそれに気づいたのである。そのと
き、同じ病気を患っている患者であっても、一人ひと
りの人生のストーリーは全く異なっていることに気づ
いたのである。ジョッシュは飽きるどころか、彼には
新しい感動の連続の日々がはじまった。   
このことはジョッシュが患者から聴診器をもらった
事実とそれへのジョッシュの反応によく表われている。
彼の名が刻んである美しい聴診器が何を意味したか？ 
一般に、患者が医療機関を訪れるのは病気を治療して
もらうためである。しかしながら、ジョッシュに診て
もらった患者が、ただ単に身体面の治療を受けただけ
でなく、人間ジョッシュとの心の繋がりを感じるよう
になった。それゆえ、プレゼントという人格的応答が
出てきた。しかも、聴診器にジョッシュの名が刻まれ
ていたという事実、これこそ単なる患者と医師という
関係を越えた、愛、信頼、感謝という人格関係の成立
の宣言ではないか。このように深い繋がりが生れたと
いうことは、Ｍ．ブーバーの言葉を借りれば、《我－汝》
の全人的人格関係の成立である。またジョッシュ自身
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はこの聴診器をどう受けとめたか？ この聴診器で何
を聞くのかとのリーメンの問に対し、ジョッシュはし
ばらく考えて、「ハートの音を聞くんです」と言った。
これは、当然医師として心臓の鼓動を聞くと同時に、
患者の‘ハート（心の響き）’を聞き取る自分になる、
という宣言である。‘ハート（心の響き）’とは、愛と
喜びと希望と悲しみと苦しみなど全てを含んだまさに
その人だけの‘人生のストーリー’のことである。今
までとは全く違う新しい聴診器の役割を発見したので
ある。 
ここで、ジョッシュを鬱にした‘古い眼’と、彼を
生き返らせた‘新しい眼’の比較をまとめてみよう。 
（ⅰ） 古い眼：「毎日毎日同じ病気を診て、そして同
じような訴えを聞いて、もうたくさん･･･」と言ったと
き、彼の眼には患者の身体面の症状しか映っていなか
った。しかもその症状は、例えば胃がんの第何期でそ
の特徴は何々というようにパターン化されるものであ
った。パターン化というのは、患者本人の個性の差は
無視して、共通点を見い出すことである。このときの
症状というのは、患者の個人的事情は無視して、身体
面の特徴を分類することである。このパターン化され
た病状に対しては、同じくパターン化された処置が対
応する。医師の作業はその処置を見つけて実行するこ
とである。そんな人生に、ジョッシュは鬱になるほど
飽きてしまったのである。しかしこれを裏返して言う
と、「新しい人生を求めざるを得ないほど、彼の‘深い
心の要求’が目覚めた」と言える。 
（ⅱ）新しい眼：では、この‘古い眼’に対して、ジ
ョッシュに「どのような‘新しい眼’」が、「どのよう
にして」目覚めたか？ まずその目覚めの手がかりは、
リーメンの一つの提案であった。それは、今日「①自
分は何に驚いたか？ ②何に感動したか？ ③何に元気
づけられたか？」の視点で日記をつけることであった。
この三つの問は何を意味するか？ 古い眼は患者の症
状を見る眼で、その症状に対して、自分がどのような
処置をするべきかを見い出そうとする眼であった。し
かし、リーメンの提案したこの三つの問いは、症状の
理解とそれへの対応策という視点を離れて、患者を見
る別の次元があるということを気づかせようとするも
のである。‘驚き’とは、‘今までの自分の固定した枠
組みでは理解できない世界の発見’である。‘驚き’の
世界は飽きることがない。つまりリーメンの問いは、
‘忘れられている次元’があることに気づかせるため
のものであった。‘感動’そして‘元気づけ’への問、
これらも‘感動すべきもの’、‘元気づけられるもの’
に気づかないでいるので、気づくように促しているの
である。言い換えれば、この三つの問いは、「飽きた、
慣れた、うんざりだ」、というジョッシュに対して、ま
だまだジョッシュの知らない世界があるので、その世
界の発見を彼に促すものであった。また同時に「驚き、
感動し、元気づけられる」という自分の心の次元の発
見を促すものであった。これは、‘あらゆることを自分
の既成
．．
の概念で分類して対応する’ということと正反
対の姿勢である。 
この提案でうまくいかないと訴えたジョッシュに対
し、さらに、リーメンは彼に新しい説明を加えた。‘小
説家の眼’‘ジャーナリストの眼’‘詩人の眼’で人生
を見るのだと。これはジョッシュにとって、より深く
て大切な助言であると言える。すなわち、‘新しい眼’
は今までのような医師の眼でなく、ストーリーを見る
眼であった。‘小説家の眼’とは、その人だけの‘人生
のストーリー’を読み取ろうとする眼である。これは、
対象を分類
．．
して対処しようとする姿勢でなく、一人ひ
とりの‘いのち’の発展の独自の個性的な筋道を理解
．．．．．．．．．．．．
しようとする姿勢である。‘ジャーナリストの眼’とは、
日々見過ごしそうな出来事の中に真実の姿を鋭く見つ
け出し、それを記録する眼である。それは、ありふれ
た出来事の中に人生の深さを読み取ることである。‘詩
人の眼’とは、理性的判断や科学的分析ではなくて、
美しいもの、心躍らせるもの、悲しみに共感するハー
トの眼である。これはハートによる共感から物事や世
界を見ようという提唱である。しかし、ジョッシュの
今までの眼は、分類と処置、または原因と結果の流れ
に対してどう介入するかを考える眼であった。これは、
ブーバーの言う《我－それ》の姿勢である。すなわち
「身体面」の「病気・症状」という相手の一部分に対
し、こちらも全人格ではなく、「医師としての専門的能
力」という自分の一部分だけで関わる姿勢、そして医
学の視点だけで対象を操作し処置しようとする姿勢で
ある。「部分」対「部分」で関わり、しかも対象を一方
．．
的に操作
．．．．
しようとする姿勢、これこそブーバーの言う
《我－それ》の姿勢である。これに対してリーメンは、
ハートで共感
．．
し、相手の人生全体のストーリーを読み
取り理解
．．
しようとする姿勢、さらに深い心の通い合い
の中で、対等
．．
に共同
．．
に‘いのち
．．．
’を生きよう
．．．．．
とする姿
勢を求めているのである。これはまさに相手の全体に
対して自分の全存在をかけて関わる《我－汝》の姿勢
であると言える。 
そこで、ジョッシュがこの‘新しい眼’をもって卵
巣癌の女性患者に接したとき、彼に見えたものは、卵
巣癌という病気とその症状だけではなくて、彼女の全
人格のあり方、つまり病気にもかかわらず彼女の子ど
もたちに自分の生きる希望をおいて、全精力を注いで
いる姿であった。それはまさに彼女の全人格的存在を
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かけての姿であった。この姿こそブーバーの言う《我
－汝》の世界の姿である。この姿がジョッシュには見
えたのである。ジョッシュの‘新しい眼’にブーバー
の言う《我－汝》の世界の姿が見えた、いや共同的に
体験
．．
できたのであった。この世界が体験できたのは、
ジョッシュが、医師としての専門能力だけでなく、医
師としての職業を越えて、人間としての全人格的共感
で彼女と関わったからであると言える。言い換えれば、
‘新しい眼’で相手に接するとき、‘人生何の為に生き
るか’という、相手と自分の‘いのち’の（いわゆる
「実存」の）問題の次元が見えてくる。これこそが‘人
生のストーリー’（近年言われる‘ナラティヴ’）の次
元である。それは、‘生きる意味’という問題の次元で
ある。ジョッシュと患者は深くて新しい次元での人間
と人間との繋がりにある。そこにおいては、患者は‘分
．
類
．
とそれに応じた処置の対象’ではない。患者は独自
．．
の存在
．．．
であって、独自の‘人生のストーリー’をもつ
姿で、それぞれの‘いのち’の素晴らしさを現してく
るのである。 
ここで、独自のストーリーというときに、そのスト
ーリーは、普通言われるように「その‘一回性の故に’
大切である」というのではなかろう。人間一人ひとり
の‘人生のストーリー’が単に一回きりだから尊いの
ではなく、その「一回の‘いのち’の本質が素晴らし
い故に」、その個々の‘いのち’そのものがかけがえな
く、尊敬の対象であるということではなかろうか。だ
からこそ、この‘いのち’との毎日の出会いが感動の
連続の人生となる。例えば、マザーテレサはインドの
カルカッタで身よりのない行き倒れの人たちを繰り返
し繰り返しケアすることに生涯を捧げた。その姿は
人々の心を感動させ魂を震わせるものがあった。彼女
の行為は傍から見れば繰り返しの連続でしかない。し
かし、マザーテレサには、一回一回が新鮮な相手の‘い
のち’との出会いであり、一度として同じ繰り返しに
思われることは決してなかったことであろう。 
 さて、我々教師の世界も一見、マザーテレサ同様に
同じことの繰り返しのように思えるが、リーメンの言
う‘新しい眼’で見るときに、マザーテレサに少しも
劣らず、毎日が新しい‘いのちのストーリー’との出
会いとなる。また自分自身の人生の意味の新しい発見
ともなる。そうなれば、当然、感動の人生となるであ
ろう。 
 
おわりに 
 ジョッシュの姿勢が変わったときに、相手も変わっ
た。それはジョッシュが‘新しい眼’を発見したから
である。‘新しい眼’をもつということは‘人間として
の成長’を意味する。そのときに、患者も新しい姿を
はっきりと見せてくるようになった。患者の生きる姿
勢が変わったのである。これは、相手を治療の対象と
してだけ見ているときには起こらなかったことである。
自然科学の研究方法においては、基本的に観察する側
が如何なる姿勢であろうと、見られる対象は同じもの
として観測される。しかしながら人間理解においては、
こちらの姿勢が変わると、相手が思いがけない隠れた
面を見せてくるばかりでなく、相手の生きる姿勢その
ものが変わるのである。そして、今までとは異なる‘人
生のストーリー’がはじまることになる。これを見つ
けたジョッシュは、「新しい人生がはじまった」という
ほど医師として大きく成長した。この成長は患者から
学んだものであると言える。 
さて、筆者は教師として何を学ぶか？ 我々は、学
生・生徒のあり方を分類し、評価しそして操作しよう
とする職業的教師のような姿勢――‘古い眼’を捨て、
あるいは乗り越えて、彼（彼女）らの‘人生のストー
リー’を見る‘新しい眼’を養う必要があるというこ
とである。そして、それには、リーメンの提案した三
つの問、「今日、‘自分は何に驚いたか？ ‘何に感動し
たか？ ‘何に気づき元気づけられたか？」を毎日繰り
返すのも一つの具体的方法として参考になる。もし
我々が、現在の自分の眼――ともすれば目の前の自分
に見えたものだけで、例えば成績や素行を第一に重視
してしまいがちな眼だけで、相手を評価し、決めつけ
るならば、それは絶対に避けねばならない。言い換え
れば、我々が、学生・生徒の‘いのち’と関わるとき、
一方的に評価、操作するという姿勢、つまり、彼らに
部分に部分で関わるという《我－それ》の姿勢ではな
く、‘新しい眼’で学生・生徒を見る人間となるように
成長をとげねばならない。ここにおいて、学生・生徒
理解――人間理解の基本は、見る側の教師の人間とし
ての成長こそ重要な鍵となる。この成長こそが日々問
われているのである。この教師の側の成長によって、
それまで見せなかった学生・生徒の姿や生き方が大き
く変わってくる。つまり、教師の成長こそが、学生・
生徒の‘いのち’の素晴らしさを現わす鍵となるので
ある。また教師自身、学生の‘いのち’との出会いを
通して、自分自身の人生の意味を改めて深く発見し、
新しい感動の人生に入るのである。 
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Finding ‘New Eyes’ 
            ―― Learning from Rachel Naomi Remen ―― 
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summary 
 Today, we teachers, I think, are searching for means to have much deeper relationship with 
students’ ‘inner life’. In this article I tried to examine how to find ‘new eyes’ to see the students 
from Dr. Rachel Naomi Remen’s experiences. When she was four years old, her grandfather 
presented her a little cup full of dirt. He told her to put some water in the cup every day. After 
three weeks she found two little green leaves in the cup. When she asked him if all it needed 
was water(physical care), he said no. He said all it needed was her faithfulness(spiritual care). 
This lesson became the basis of her later life as a doctor. For example, when a gifted cancer 
surgeon who was tired of the life as a doctor and deeply depressed came to see her for help, she 
told him to try to find ‘new eyes’, suggesting the way to find them. When he found the ‘new 
eyes’, his attitude toward his patients changed and the patients’ attitudes, too. This ‘new eyes’ 
brought him a ‘new life’, which was full of surprise, inspiration and encouragement. We as 
teachers have much to learn from this.   
 
Keyword： inner life; faithfulness; I and Thou; new eyes; new life; life story.   
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